ספרי גאווה 🌈

מחסומים ברחובות טהרן, הפגנות, מהומות: השנה 1979 והמהפכה האיסלאמית עומדת לשים קץ לשלטונו של השאה ולהעלות לשלטון את האייתוללה חומייני. אבל כל אלה אינם מעניינים את זוג ההומוסקסואלים הצעירים הגרמנים, שמסיירים בעת הזאת באיראן ונקלעים למסיבה של אלכוהול וסמים שעורכים בוהמיינים, הוללים ותימהונים למיניהם בווילה מעוצבת בטעם מערבי בצפון טהרן.

"אני חייבת להאמין שאת בחיים ושיום אחד, אולי בקרוב - אלוהים שבשמים, אלוהי הרחמים - תעמדי בפתח ותגידי אמה, לא יותר, ואז אפול לזרועותייך ואבכה את הדמעות האחרונות שמוטל עלי לבכות. אעשה שתשכחי את מה שקרה ואתן לך את הטוב ביותר שיש לי..."

קלאסיקה מודרנית של ספרות אמריקנית, הרומן הבשל ביותר של ג'יימס בולדווין. זהו רומן על תשוקות - מיניות, גזעיות, פוליטיות, אמנותיות, שעוצמתו הרגשית והחושנית עוצרת נשימה. במרכזו גברים ונשים, שחורים ולבנים, שמסכות הגזע והמגדר מופשטות מהם בידי אהבה ושנאה בשיאן ובשפלותן.

בכרך זה מובאים בזה אחר זה ארבעת הספרים שערך חזי לסקלי בחייו כסדרם, כנתינתם, ועל פי סדר יציאתם לאור – "האצבע" (1986), "חיבור וחיסור" (1988), "העכברים ולאה גולדברג" (1992), "סוטים יקרים" (1994). בספרים אלה הוכנסו תיקונים קלים בלבד – שגיאות ניקוד, שיבושים קלים וכיוצ"ב. אחר כך בא רצף של שירים מהעיזבון ("שירים מוקדמים ואחרים"), והם נדפסים כאן על פי סדר כתיבתם המשוער בקירוב.

הספר בוחן את החשיבות של גוף הטרנסג׳נדר בקולנוע, בווידאו, באמנות, במוזיקה ובספרות של תחילת המאה העשרים ואחת על רקע תפיסות משתנות של זמן ומרחב. בסדרה של מאמרים פרובוקטיביים ומאירים עיניים המחבר מציג מקרי בוחן שמתמקדים במשמעות ובנראות ההולכת וגוברת של ייצוגי גבריות נשית וגבריות טרנסג'נדרית בתת־תרבויות קוויריות ובתרבות הפופולרית.

בעידן שגברים הומואים וביסקסואלים מוצהרים מנחים תכניות טלוויזיה ומקימים תאים משפחתיים חד־מיניים, הספר בין בושה לגאווה חושף את הקשיים הרגשיים של גברים אלה, כמו שהם משתקפים בחדר הטיפולים.הספר מבוסס על ממצאי מחקרים עדכניים רבים. הספר מיועד למטפלים שמבקשים להתוודע לנורמות הייחודיות של עולם הגברים ההומואים והביסקסואלים, לגברים אלה עצמם ולבני משפחותיהם.

להִתראות, מוות. שלום לכם חיים | כי שוב מן המֵצר העליתם | אותי הנִקלה והשב כקִרקס | על כל מעשה צועק חמס | ועל דִברתי לא אשבע | כי מה שעשיתי היה טוב | כי מה שעשיתי היה רע.

אֶז מֶרפי, מהגר מג'מאיקה, מוצא לו עבודה חדשה כמנקה בשירותים ציבוריים לגברים בלונדון. מנהל השירותים ועוזרו, אף הם בני ג'מאיקה, מלמדים אותו בהדרגה את טיבה של העבודה ואת טיב המקום, שנהיה מקום ל"מפגשים מגונים", כלשונה של המפקחת מטעם העירייה.

יום שישי אחר הצהריים, ומיכה נוהג מהקריות לתל אביב. פתאום נפתחת הדלת, ואל הרכב מתפרץ צעיר חמוש באקדח. הוא חוטף אותו אל יעד לא ידוע. זהו ספר מסע מרתק, צלול ונוגע. מסע פנימה־איש איש אל עצמו, ומסע החוצה – אל הקשר המתפתח בין שני הגברים ברכב. הסיפור מבוסס על מקרה אמיתי שאירע בארץ לפני כעשרים שנה.

פתאום, באמצע אביב נוכרי יפהפה, איש צעיר מוצא את עצמו בפני פרדה מאהבה גדולה, "אהבה של פעם בחיים". בחיפוש אחרי האהוב שנעלם הוא יוצא אל הבלתי-נודע, ומגיע לארץ ענייה ומשוסעת, צמאה גם היא להתחלה חדשה.

"אני מנסה לבנות לעצמי זיכרון שיאפשר לי לשחרר את העבר, שיעצים אותו וישמיד אותו בנשימה אחת, כך שככל שאזכור אותו ואתעה בשרידי הדימויים שנותרו ממנו, כך אפסיק אני לעמוד במרכזו".

גבריאל נון הוא סופר מצליח שגר בסן-פרנסיסקו וקורא מסיפוריו בתוכנית רדיו לילית. יום אחד מגיע לשולחנו כתב-יד של אוטוביוגרפיה פרי עטו של פיט לומקס, נער בן שלוש-עשרה שעבר התעללות קשה וברח ממשפחתו.

רומן ביכורים אוטוביוגרפי. סיפור ילדותו והתבגרותו של אדי בלגל בעיירת פועלים בצפון צרפת. מבעד לעיניו הרגישות של נער הומוסקסואל שאינו משתלב במפה החברתית של העיירה ומעורר בלבול ואימה בקרב בני משפחתו משום שאינו מתנהג באופן הגברי המקובל.

הספר מגיש לקוראים היסטוריה סמויה מן העין המתחילה בגרמניה בראשית המאה העשרים ומסתיימת בישראל של שנות השמונים. הוא מגולל לראשונה את סיפור חייהם של אותם אנשים יוצאי דופן שהיו שותפים למיזם הרנסנס ההומוסקסואלי וניסו להביא בשׂורה זו ליישוב הציוני של תקופת המנדט.

נגן החצוצרה המהולל ג'וס מודי נפטר, ועולם הג'ז שרוי באבל. אך במותו אין ג'וס יכול לשמור עוד על הסוד הגדול של חייו, שלא היה ידוע אלא לאשתו לבדה. קולמן, בנו (המאומץ) האוהב והמעריץ, נאלץ להתעמת עם האמת המדהימה, המטלטלת: האיש שהאמין שהוא אביו היה לאמיתו של דבר אשה.

ילד ערבי בביתה של זונה לשעבר שמתפרנסת מטיפול בילדיהן של חברות למקצוע. מהדורה מחודשת ונוחה לקריאה של הספר זוכה פרס גונקור לשנת 1975.

מיכאל, גבר בתחילת שנות הארבעים לחייו, הסובל מתסמונת טוראט, ויוצא מן הארון, חוזר אל בית הוריו ואל חדר נעוריו, ולא מתוך געגוע. לאחר שני קובצי סיפורים איתן דרור־פריאר בונה רומן לא שגרתי המעמת את הזיכרון עם החיים עצמם ואת הזהות המגדרית עם ההתמודדות ההורית, וממשיך לפתח בו את קולו המיוחד, שכבר זיכה אותו בפרס ספיר לספרי ביכורים.

בספרה הראשון מעזה הילה עמית להתמודד עם אהבות שצריך להילחם עליהן נגד כל העולם או להחלים אט־אט משיברונן, עם חברה שאינה סלחנית כלפי החורגים מכלליה, עם שכול ועם הורות שאינה רצויה.

מה ששייך לךָ, שנכתב בעוצמה ארוטית ייחודית, הוא רומן לירי עוצר נשימה על תשוקה ותוצאותיה, על האופנים המאפשרים לעבר ולתרבות, לצלקות ולבושה, לעצב אותנו ולקבוע כיצד אנחנו אוהבים.

שורה של מספרים מתייצבת ברומן לספר, כל אחד בקולו, את סיפור התבגרותו המסוכסכת של אדם: אביו החוזר בתשובה, חברתו המרדנית, אימו וסבתו, חליל המלצר המשורר, ולבסוף אדם עצמו, שמנסה לצלוח את החיים במגמת תיאטרון תובענית ומתמודד עם תשוקותיו. רומן התבגרות מצחיק ומלא תשוקה, רב־תובנות נשכניות על מסעו של אדם צעיר בדרכו להבין מיהו ומה צופנים לו חייו.

חייהם של אליעד, איברהים ומרים נשזרים יחד בשני כוחות מנוגדים רבי־עוצמה – התשוקה והאיסור. עם השנים נוצר בין השלושה האלה, שני גברים ואישה, קשר הדוק, ונפרצים בו גבולות המגדר, הדת והמגזר – קשר שובר מוסכמות אבל רק בחשאי, כמו בעיר אחרת, סמויה מן העין. אין לדעת אם יום אחד יֵצא לאור, ואם ישרוד אז או יתפרק.

בקיץ גורלי בערבה, עומר מחפשת שינוי מהותי, אך הדרך לשם מלאה אתגרים. במהלך שהותה אצל דודיה ונסיעה הרפתקנית לאילת, היא צוברת אומץ ומציבה בפני הסובבים אותה עובדה שלא פשוט לקבל. הספר עוסק ברצונות חבויים, במימוש עצמי, במאבק נגד הזרם ובחציית גבולות בין עבר לעתיד לא נודע. בפרוזה סוחפת, ערן בר־גיל מציג דמות נחושה ששואפת לשנות את חייה בכל מחיר.

הספר הוגדר "אירוע" בעולם הספרות הצרפתית כאשר יצא לאור בשנת 2009. עד אליו עסק המחבר בעיקר במחקרים סוציולוגיים, אולם בספרו זה הוא מספר את סיפורו האישי כבן למשפחה ענייה ונחשלת שהצליח להתקבל לחוגי האינטלקטואלים בפריז, והמחיר ששילם על התקבלותו.

סוף־סוף, אמרה המיילדת. זה... המשיכה בדבריה, ונאלמה פתאום דום, ושתיקה כבדה השתררה בחדר הלידה {...} התינוק בריא. אני חושבת. אמרה המיילדת. מעבר לזה תשאלי את הרופא. "יהושע הפרוע למבוגרים." אנדראה האנה היניגר, די צייט.