ספרייה לעם - דף 14

הם רוצים להיות מכונות, ברגים, גלגלים, בוכנות, רצועות — אבל יותר משהיו רוצים להיות מכונות, הם היו מעדיפים לשמש תחמושת: פצצות, מטעני רסס, רימונים. כל כך היו שמחים להתפוצץ למוות באיזה שדה קרב! כשיהיו גדולים הם חולמים להיות שֵם על אנדרטת מלחמה!

אלי עמיר, שנים לאחר 'תרנגול כפרות' ו'מפריח היונים', בספרו האישי והמרגש ביותר - מעולם לא נחשף כל כך, ומעולם לא נחשפה ישראל של העשור השני למדינה מן הזווית המיוחדת הזאת.

המספר הצעיר של "נערות", הגדל בשיכון חדש מצפון לקייפטאון, מתענה ברגשי אשם ובפחדים, עם אב שאינו מכבד ואם שהוא גם מעריץ וגם מתרעם עליה. חייו הם חיים כפולים: תלמיד מצטיין בלימודיו ובהתנהגותו בבית-הספר, ובבית - נער עריץ ומפונק, החרד תמיד שאמו תחדל לאהוב אותו.

סיפור חיים מרתק זה של יהודי בן-תוניסיה, הזורע אור עלעולמה של יהדות צפון-אפריקה ועל עברם של המוני עולים, זכה לשבח רב בעולם ובישראל.

גיבורות הקובץ נאבקות לכונן את חייהן באזור הסְפַר ברוסיה - חיים שאפילו האהבה מתקיימת בהם בצל עינו הבוחנת של הדיכוי, ובלי כל נחמה חומרית. אם הנקמה הטובה ביותר היא לחיות, כי אז דמויותיה של אוליצקיה, בבחירתן לאמץ את המתנות הייחודיות שהעניק להן גורלן, הן גיבורות של חיי היום־יום.

האם יניחו כוחות ההרס הפנימיים והחיצוניים למיילס ולסובביו לנווט את חייהם לעבר היציבות והאושר?

שלושה אנשי קולנוע - במאי, צלם, ותחקירנית – המבקשים להפיק סדרה תיעודית, שתציג את החברה הישראלית על מגוון פניה, הם וסבך היחסים האישיים והמקצועיים בינם לבין עצמם ובינם לבין גיבורי הסדרה המתוכננת, עומדים במרכז העלילה הדרמטית של הרומן.

מייקל בירד הוא פיזיקאי זוכה פרס נובל, שממשיך להתפרנס מתהילת העבר, נואם תמורת סכומי עתק, ומסכים בלב ולב לעמוד בראש יוזמה להתמודדות עם התחממות כדור הארץ. כשעולמו המקצועי מתנגש עם עולמו האישי בתאונה מחרידה ומגוחכת, מתגלגלת לידיו הזדמנות להיחלץ מחורבות נישואיו, להתניע את הקריירה שלו ולהציל את העולם מאסון סביבתי.

סיפורו של סזאר בירוטו, סוחר תמרוקים ישר וטוב, שהסתבך בעסקות נדל"ן מפוקפקות. רומן שיש בו עוצמת רגשות, פיכחון, הומור וחמלה שידהימו את קוראיו וירגשו אותם מאה שבעים ושלוש שנים אחרי שיצא הספר לאור לראשונה.

במקום לא-מקום, כנראה במזרח אירופה, בזמן לא-זמן, כנראה במאה הקודמת, חי ילד בן-בלי-שם, שמתבונן בשמים ומשוחח עם עצמו ועם תחליף האב שלו, איבנוב, וסופר וחושב ואוהב. הוא חולם להיות "סטלקר" – מדריך ומושיע לכל שאר חמשת תושבי ה"מחוז" שהוא גדל בו.

רומן מחיי מעמד "הכסף הישן" באמצע המאה העשרים בניו יורק העיר ובעיירת הקיט סרטוגה ספינגס שבצפון המדינה.סיפור על תנועה ועל שיתוק, על יצרים ועל איפוק, על ייצוג ועל מציאות; על כחש ועל אמת בחיי המשפחה, בעולם העסקים, בשדה האמנות, במסלול המירוצים

במפגש בין ארבע דמויות נסדקים זה אחר זה גבולות הבית, המרחב הפרטי והחוק, וכולם נבחנים מחדש בחינה נועזת ופורקת עול.

דניאל, מאצ'ו קשוח ורודף שמלות, מנהל שמורת טבע בצפון הארץ וכותב עבודת מחקר על חיי המין של הצרעות. הוא מסתבך בעלילת אהבה ששותפות לה אשתו אורנה וחברתו רותי, חיילת המשרתת בשמורה ומדריכה טיולים אל ה"הוּטה", מערה מסתורית ומסוכנת בנקיקי ההרים.

עלילה רבת תהפוכות שולפת את רות, בת דמותה של אוזקי עצמה, מתוך התסכול של סופרת לשעבר אל תעלומות בסייבר-ספייס, אל פגישות עם רוחות רפאים מעבר לזמן ואל חלומות שמשנים את מהלך הסיפור בדיעבד.

לאחר מות אמה מפליגה תאודורה אל העולם המטורף של אירופה של ערב מלחמת העולם השנייה, ומתגלה בה אותה ראייה חודרת בעד העצמות, כוח סכיזופרני להיות כל אדם דובר ולראות כל דבר דבור.

ב־28 בפברואר 1955 נודע כי במהלך סערה בים הקריבי נפלו לים ונעלמו שמונה אנשי צוות של הקַלדָס, משחתת בחיל הים של קולומביה. בתום ארבעה ימים חדלו החיפושים, והימאים האבודים הוכרזו רשמית מתים. ואולם שבוע לאחר מכן אחד מהם נמצא גוסס על חוף שומם בצפון קולומביה.ספר זה הוא שחזור עיתונאי של מה שהוא סיפר למחבר.

פנקייק מת בירייה בגיל 26, לאחר שפרסם שישה סיפורים קצרים בלבד. דמויותיו, אנשי חבל האפלצ'יה במערב וירג'יניה, מאכלסות את הסיפורים הקשוחים, המותחים, הצלולים שראו אור בספר רק לאחר מותו."אני נותן את מילתי שהוא בלי ספק הסופר הטוב ביותר והכן ביותר שקראתי מימיי," כתב עליו קורט וונגוט.

"סיפוריו האוקראיניים של גוגול, שכאן ניתן רק מבחר צנוע מתוכם, לא היו אלא שלב ראשון בדרכו של אחד מגדולי הסופרים האירופיים שבכל הדורות. [...] אין ספק שהם נמנים עם הסיפורים המקסימים ביותר של הספרוּת הרוסית."

את שש שנות חייו האחרונות עשה הסופר רוברט לואי סטיבנסון באיי דרום האוקיינוס השקט, ובין השאר כתב שם את שלושת הסיפורים הכלולים בקובץ הזה.

הסיפור מתרחש בשכונת היהודים של כפר פרסי קטן בראשית המאה, ובמרכזו שתי נשים-ילדות: פלורה הצחקנית, המפונקת, ודודניתה נזי, יתומה עמלנית, נחבאת אל הכלים.

"בתמנות מהחתונה הם נראים כמי שהחיים תכף עומדים לקרות להם, שהעתיד הוא מה שירצו שיהיה והעבר עדיין איננו מחלה חשוכת מרפא."

פרופסור לספרות שאיבד את משפחתו בתאונת מטוס שוקע בדיכאון ומאבד עניין בחיים. קטע מסרט אילם שראה במקרה בטלוויזיה מצליח להצחיק אותו לרגע, והוא נדחף לחקור את יצירתו הראינועית של יוצר הסרט ולכתוב עליה ספר.

בעזרת כמה אופרות סבון והאדישות החדשה המתלווה לכדורי הציפרלקס, מצליחה מינה, בעת התכנסות משפחתה לשבעה, ליהנות קצת ולהתעלם מהצרות ומהסודות הרוחשים סביבה. תיאור היפר-ריאליסטי של ההוויה הישראלית הטרגי-קומית על כל מורכבותה.

מירוסלאב בלאם הוא נער בעל נטיות אינטלקטואליות ממשפחה יהודית טובה, שחולם על טיפוס בסולם החברתי ומקדיש חלק ניכר מחייו להתלבטויות-סרק. עם סוף לימודיו בבית-הספר התיכון מתפרצת לנגד עיניו בחסות הנאצים קדֵרת הבלקן הרוחשת שנאות אתניות ומאבקי שליטה.

יצירה אפית יחידה במינה, המשחזרת, טוֹוה ושוזרת זה בזה את סיפוריהם של נרדפים, עקורים, נרצחים ומנודים של העת החדשה. מוניוס מולינה נטל לו כאן חירות נועזת – לשאוב את השראתו הן מן התיעוד ההיסטורי והן מדמיונו שלו, לשלב אסתטיקה עם מוסר, סיפורת עם הגות, ולסחוף אל המזיגה המורכבת הזאת את קוראיו בכוח משיכה כשל מגנט, עד כדי סחרור כמעט, בווירטואוזיות הלשונית והסגנונית שלו.

רודן זקן נמצא מת בארמון הנשיאות במדינה של אמריקה הלטינית, ומכאן ואילך מתגוללת פרשת חייו בסאטירה נוקבת על הדיקטטורה ועל פולחן המנהיג. לפי דרכו השובבה, החדשנית והפנטטסטית, יוצר כאן המחבר, שחכמת זקנים עמוקה וראיית ילדים רעננה חוברים בה, כמין מיתוס קומי, רווי זוועה ועצבות ויופי נוגע ללב, אשר ידבר ללב כל מי שנהנה והתפעל מספרו "מאה שנים של בדידות".

גבר בודד באמצע חייו, שנשמר עד כה מפני כל מחויבות, ספק מתוך רגישות מוסרית ספק מתוך פחד, מגיע להכרה שעומדות לפניו רק שתי אפשרויות: להביא ילד לעולם או להתחיל להזריק לגופו הרואין. ירושה יקרת ערך, המתגלגלת לידיו במפתיע, שולחת אותו למסע חוצה גבולות גיאוגרפיים ונפשיים, שבו הוא יאלץ להתעמת לא רק עם ערכיו ועברו, אלא גם עם האפשרות להסיט את חייו ממסלולם.

אהבה מאוחרת מערערת את שלוותו של היסטוריון ישראלי בעל שם בשובו לישראל לאחר היעדרות ממושכת. עבודת-המחקר שלו – על תקופת המנדט הבריטי על ארץ-ישראל – פותחת לפני הגיבור אשנב להציץ בו גם אל תוך עולמן הפנימי של הנפשות הפועלות בדורו, דור מלחמת-ההתשה.

ספרו של טום רקמן, בעצמו כתב זר לשעבר, הוא הצצה אל עיתון שוקע ברומא התוססת, סיפור טרגי-קומי מהנה ומושחז שזכה להצלחה גדולה.

עדן, מושב במרכז הארץ, הוא זירת ההתרחשות של הרומן החדש של יעל הדיה, העוקב אחרי חודש סוער בחייהן של חמש דמויות. אלונה ומרק סגל, הורים לשני ילדים קטנים, פרודים ומתגוררים בשכנות, חווים במהלך העלילה טלטלה עזה המאלצת אותם לבחון מחדש את הקשר שלהם ואת כל מה שידעו על הורות, או חשבו שהם יודעים.