דצמבר

נשיקה אסורה אחת בבוקר יום קיץ חגיגי מפירה את שלוותן של שתי משפחות ומניעה שרשרת אירועים שאיש לא צפה. פאצ'ט, מהסופרות האמריקניות המצליחות בימינו, שבה לימי נעוריה ברומן היפה הזה. הספר היה לרב־מכר ברחבי העולם בשנת הוצאתו לאור וקצר שבחים מקיר לקיר.

זוּט הִיא חַיְדַּקִּית. הִיא קְטַנָּה. מַמָּשׁ קְטַנָּה. קְטַנָּה כָּל כָּךְ שֶׁאֶפְשָׁר לִרְאוֹת אוֹתָהּ רַק בְּעֶזְרַת מִיקְרוֹסְקוֹפּ. וְאִם רוֹצִים, אֶפְשָׁר לִפְתֹּחַ אֶת הַסֵּפֶר הַזֶּה וְלָצֵאת עִם זוּט לְהַרְפַּתְקָאוֹת בִּמְקוֹמוֹת מַדְהִימִים.

הפקד מגרה חוזר לכפר הולדתו סן־פיאקר כדי לפתור פשע מתעתע וזדוני. הוא חושף רשת תככים סבוכה עד שנדמה כי כל אחד ממכריה של הרוזנת סן־פיאקר עשוי להיות חשוד במעשה.

כשאניטה שפירא קוראת את חליפת המכתבים בין שלושה ידידים – ד"ר חיים חיסין, יעקב צ'רטוק וולדימיר דובנוב – ומנסה לחדור אל מעבר לשורות היא מגלה רבדים חדשים, שהסאגה הלאומית מיעטה להעמיק בהם.

האם יהודי יכול להיות שיכור? תל אביב "הקטנה" – האם באמת הייתה כזו, ואיך נראה הרחוב במסחה? מה הקשר בין אבירי השולחן העגול ליקבי ראשון לציון ובין הדרך לאילת לקולחוז יהודי בדרום אוקראינה? היכן נמצא הגן הקטון שבו גדל היקינתון? מיהו "התוכי יוסי" ומהי "תוגת המאירי"?

יצירה על קשר בין גבר לאישה, שחוקרת את הזיקות בין האהבה הרומנטית בגיל הבגרות ליחסים במשפחה בשנות הילדות והנעורים. מטלון נפטרה בדצמבר 2017. גרסאות שונות של "שלג" נמצאו במעטפה בחדר עבודתה, ואחת מהן מובאת כאן, בתוספת אחרית דבר מאת עורך הספר דרור משעני.

פרדריק "נראתה כמו אלילה, שופעת בוז. אולי משום כך רציתי לכבוש אותה. הדבר הראשון שחשבתי היה: היא הרחיקה לכת יותר ממני."